我是一個媽媽，我需要柏金包！：耶魯人類學家的曼哈頓上東區臥底觀察

紐約上東區的地方媽媽特別不一樣？
這本書，是比小說更離奇的現實。
｜當人類學家意外闖入上東區媽媽的世界｜
一場令人啼笑皆非、又眼界大開的文化衝擊！

　　我愛死這本回憶錄了……很久沒讀過這麼精采的書了。——《虎媽的戰歌》作者｜蔡美兒

　　★《紐約時報》即時暢銷書榜TOP 1、AMAZON暢銷書、米高梅（MGM）買下電影版權！
　　★《歐普拉雜誌》、《經濟學人》、《金融時報》、《紐約時報》、《時人雜誌》、《圖書館期刊》、《哈潑時尚》、BookPage書評網……眾多媒體書評，熱烈好評！

　　誰說和人打招呼一定會得到回應？
　　在上東區，柏金包是防身武器，階級歧視就是剛好而已。

　　為了融入當地的賤人媽媽團，更重要的是，得幫兒子找到玩伴
　　被貴婦媽媽排擠在外的溫絲黛，不得不運用深厚的人類學與靈長類動物學知識
　　臥底觀察上東區這個超富裕部落的特殊文化與種種儀式。

　　然而，關於孩子、教養、家庭、自我價值的種種人生災禍，
　　同樣會降臨在一切看似不虞匱乏的上東區部落⋯⋯這群媽媽又會怎麼做？

　　溫絲黛．馬汀和先生與年幼的兒子抵達上東區後，發現了一個五光十色的小部落。那裡的媽咪超級有錢，也超級排外，你和那些女人打招呼，不會得到任何回應；想跟別人家的孩子玩，首先得爭到頭破血流。而她們施展特權更如家常便飯——超限量的名牌精品，弄不到手絕不罷休；去迪士尼樂園，誰跟你在那邊排隊啊？她們會想盡辦法找到有迪士尼殘障通行證的導遊，一路暢玩無阻。

　　感受到文化衝擊的溫絲黛，只好利用自己的人類學與靈長類動物學知識，努力在新環境站穩腳步。她模仿靈長類研究權威珍．古德（Jane Goodall），觀察上東區的交配儀式、示威儀式，以及接送孩子上下學時有如東非狒狒的眾媽咪；她也從人類學家瑪格麗特．米德（Margaret Mead）的角度，理解上東區部落的季節遷徙、狂熱健身儀式與交配儀式。

　　然而溫絲黛也察覺，即使在資源極度豐沛的上東區，依舊免不了各種天降的災禍。在富裕的表象之下，這些宛若天之驕女的貴婦們，往往夜不成眠、充滿不安全感，無法免於身為人妻、身為人母、身為女人的種種焦慮與失落。她們為了把孩子送進貴族學校而拼命；為了孩子的一點點不完美而恍神崩潰；為了總是「不在」的男人與總是「在」的女人，瘋狂展示最新、最昂貴的名牌服飾；她們多半有常春藤名校學歷，卻只能放棄自我，仰賴另一半核發的「年終獎金」⋯⋯。

　　溫斯黛以時而詼諧、時而銳利的筆鋒，揭開光鮮表面下的殘酷真相。本書不僅是揭發1%階層祕辛的批判與嘲諷，更是一位人類學家走進了每個城市都有的「上東區」，她試圖融入並生活於其中，為我們揭露權力階層的文化符碼，也嘗試找出人性於本質上的共通之處。

書評推薦

　　我愛死這本回憶錄了，一讀就停不下來！作者以巧妙的方式，從人類學的角度分析上東區的母親，讓人一窺那個驚人世界……很久沒讀過這麼精采的書了。——蔡美兒Amy Chua《虎媽的戰歌》（Battle Hymn of the Tiger Mother）作者

　　這本回憶錄從人類學的角度解碼貴婦行為，描述作者搬到紐約上東區後，如何以一個局外人的身分，試圖融入當地的上流社會，但又保持客觀獨立的精神。——《歐普拉雜誌》（O Magazine）

　　幽默風趣……一針見血……用揶揄口吻帶讀者認識有錢人自成一格的文化。——《經濟學人》（The Economist）

　　令人想起女性主義作家貝蒂．傅瑞丹（Betty Friedan）《女性的奧秘》（Feminine Mystique）……本書步調輕快，個人生活中發生的小故事與文化觀察穿插在一起……深入探討一個不對外開放的世界。你可以說它膚淺，說它刻薄，表面上或許如此，但我們對有錢人又羨又妒的心態，讓我們忍不住一窺他們的世界。——《金融時報》（Financial Times）

　　讓人瞪大眼睛的第一手內幕。——《時人》（People）雜誌

　　試圖在野地裡研究靈長類動物的人士，被千叮嚀萬囑咐絕不能把動物當人類來解釋，不可以用人類動機來解讀大自然裡靈長類動物的行為，但如果倒過來，用靈長類動物研究告訴我們的事來解釋人類行為，從黑猩猩看人類呢？作者馬汀被迫運用深入的靈長類動物行為的知識，適應紐約超富裕上東區的反社會人格。本書用靈長類動物學，帶著讀者深入了解披著時尚外衣的人類心理，精采絕倫。——羅伯特．馬汀博士Robert Martin, PhD　生物人類學教授、菲爾德自然史博物館（The Field Museum）榮譽館長、《我們怎麼做：演化與人類繁衍的未來》（How We do It: The Evolution and Future of Human Reproduction）作者

　　作者馬汀坐在第一排的絕佳位置，為我們深入報導紐約上東區的文化。這本書令人會心一笑，有時偷打上流社會一巴掌……讓人重新思考很多事……作者對於那個花花世界的描繪十分精彩，光鮮亮麗的房仲，沒錢整修高級公寓的屋主……今日的社會不時興諷刺作家湯姆．沃夫（Tom Wolfe）式的評論，不再以喜劇口吻嘲諷富人……本書在這樣的一個年代，探討上東區人的喜怒哀樂，以及他們膚淺的一面，但也提醒我們，有錢人或許令人羨慕，但其實他們每一天也在擔心財富與地位會不保。——《紐約時報》書評（New York Times Book Review）

　　這本書的作者是揮舞著美國運通黑卡的珍．古德（Jane Goodall），她帶著讀者了解上東區階級嚴明的媽咪。這趟紐約高級叢林部落的人類學之旅，原本一不小心就會變成嘲諷當地居民的記錄，然而作者讓我們看到其實全天下的母親都一樣，都希望子女健康快樂。——《圖書館期刊》（Library Journal）重點書評

　　你是否覺得紐約貴婦是另一個星球的人？這本作者跑去臥底後寫成的八卦回憶錄，提醒我們只要是人，就有共通之處。——《魅力雜誌》（Glamour）

　　一針見血，令人捧腹大笑。——《哈潑時尚》（Harper's Bazaar）

　　《花邊教主》（Gossip Girl）版的媽咪社會學研究。——InStyle.com

　　人人最愛的腥羶色……夏日海灘打發時間的絕佳選擇……讓人一翻就停不下來的休閒讀物。——《紐約每日新聞》（New York Daily News）

　　用珍．古德的大猩猩研究，或是弗郎斯．德瓦爾（Frans de Waal）的倭黑猩猩心得，拿來解釋鄰居與同事的行為，實在太有趣……作者馬汀抱怨那些錢比我們多、社會地位比我們高、一件衣服價格抵我們一百件的人，讓我們這些沒金湯匙含的人，得到嘲弄的樂趣。——《芝加哥論壇報》（Chicago Tribune）

　　既然全世界的聚落都是人類學者研究的對象，為什麼不能研究紐約上東區超有錢、超苗條、全身衣服超高級的媽咪？……戳破很多事的一本書。——BookPage書評網

　　作者利用自己的學術背景（人類學課程、文化研究博士學位），以幽默的方式描述上東區這個富裕部落異於常人的地方……讀了馬汀的書之後，我確認我們舊金山灣區和紐約也沒那麼不同。——《舊金山紀事報》（San Francisco Chronicle）

　　把實境節目《家庭主婦》（Real Housewives）加上科普知識，就會得到作者溫絲黛．馬汀的新書。——《匹茲堡郵報》（Pittsburgh Post-Gazette）

　　以幽默風趣的角度，看令人退避三舍的老曼哈頓上東區人。——《康乃狄克郵報》（Connecticut Post）

　　本書採取十分有趣的角度……作者擁有博士學位，過去曾研究人類學與靈長類動物，因此她從東非狒狒的角度探討身旁的媽咪，順理成章。本書最精彩的部分是作者從生物的角度分析身邊的人，她用自然界許多動物對比人類女性，例如靈長類動物、做生育計劃的母鳥、視情況與雄性互動的母鼠──令人拍案叫絕……新鮮有趣。——《影音俱樂部》（The AV Club）

　　如果當初人類學家珍．古德拿著柏金包抵達紐約公園大道，而不是帶著筆記本跑到坦尚尼亞荒野，她會寫出這本書。本書具備原創精神，幽默風趣，剖析汲汲營營的富人在紐約上東區與漢普敦度假勝地之間往返時，展示出哪些部落儀式。——史帝夫．該隱Steven Gaines《樹籬旁的非利士人》（Philistines at the Hedgerow）作者

　　作者馬汀寫的一切東西我都很喜歡─她的觀察一針見血，機智幽默，不只一次讓我從不同角度看世界。——珍．葛林Jane Green《紐約時報》暢銷書《格蕾斯的婚姻告急》（Saving Grace）作者

　　學校裡欺負人的辣妹和她們的跟班長大後，會變成馬汀這本幽默自傳詳細描寫的女人。幸好馬汀在公園大道叢林活了下來，還獲得姐妹情深的情誼。——蘿瑟琳．魏斯曼Rosalind Wiseman《女王蜂與跟屁蟲》（Queen Bees and Wannabes）作者

　　很妙的一本書，作者溫絲黛．馬汀博士是天才。對人類學、時尚與部落有興趣的人，一定不能錯過。——露西．賽克斯Lucy Sykes《冒牌者》（The Knockoff）作者

　　馬汀這本幽默風趣的回憶錄是紐約上東區的生存寶典─適合所有必須在社會裡往上爬的人。不落俗套的一本書！——茉莉．容法斯特Molly Jong-Fast《權貴巴結者手冊》（The Social Climber's Handbook）作者

 

作者介紹

作者簡介

溫絲黛．馬汀博士Wednesday Martin, PhD.

　　於密西根大學修習人類學；後於耶魯大學取得比較文學與文化研究博士學位，側重於人類學、人類學史與精神分析史。長居紐約，於此地有逾二十年的寫作與社會研究者經驗。常於《今日秀》（Today）、《早安美國》（Good Morning America）、CNN、全國公共廣播電台（NPR）、NBC News、BBC Newshour、福斯新聞（Fox News），探討繼父母／親子議題。文章常見於線上版《今日心理學》（Psychology Today）、《紐約時報》（New York Times）、《紐約郵報》（New York Post）、《每日電訊報》（Daily Telegraph）、《大西洋月刊》（The Atlantic）、《哈潑時尚》（Harper's Bazaar）、《The Daily Beast》等。另著有《Stepmonster》一書。目前與丈夫和兩個兒子定居紐約市。

　　Website｜wednesdaymartin.com

目錄

序章｜勇闖叢林
▍這本書要說的是比小說更離奇的現實。我一邊在上東區當媽，一邊在那個自成一格的世界順道做了一場學術田野研究。
 
一｜紐約有紐約的規矩
▍私立學校的文憑和管家，不只是虛榮的地位象徵，不只是你驕傲地在眾人面前炫耀的東西，而是如果你是上東區人，你一定得有。那些東西非常重要、非常基本，為了支付好學校和管家的錢，你什麼都能省，寧願不要新地毯，不要裝潢廚房，家裡破破爛爛也沒關係。
 
二｜不配一起玩的低等人
▍孩子的朋友和玩伴可以決定你的階級，你的階級會更上一層樓，也或者你會被拖累。你幫孩子找到什麼樣的玩伴，你就是什麼社會階級。如果你地位低下，你天真可愛的孩子也會地位低下。
 
三｜入境隨俗——我是一個媽媽，我需要柏金包
▍我無力改變上東區萊辛頓大道以西的賤人媽媽團，也不能用揍她們的方式解決，而且我也絕對不想加入她們⋯⋯我要買一個她們沒有的東西，她們想要的東西，或是她們有但見不得別人有的東西。我幻想女王蜂中的女王又想視若無睹地擦身而過，卻被我方方正正的柏金包撞到內傷。我說真的，要是這個美夢能成真，花多少錢我都願意。
 
四｜曼哈頓藝妓
▍她們為了「不在」的男人，以及「在」的女人，努力讓自己年輕貌美，從不鬆懈。
 　　
五｜女人交心之夜
▍別人讚美妳，妳就得貶損自己幾句，這種迂迴的一來一往，其實是在維持階級的穩定性。上東區的女人太有錢，想要什麼就有什麼，如果不靠這種方法，上下之分會大亂，女王蜂每天都在換人做。讚美其實是一場測試：妳承不承認自己是我們的一份子？大家說什麼，妳就跟著說什麼？妳知道自己是什麼身分嗎？還是妳想要壓倒其他人？　 　
 
六｜鎮靜劑與血腥瑪麗——瀕臨精神崩潰的曼哈頓母親
▍當我在學校走廊上，在貴婦的午餐會上，以及所有女人都會參加的活動上，看著她們削瘦的臉龐、似乎隨時準備好一躍而起的結實軀幹與四肢，不禁想起準備好戰或逃的動物⋯⋯她們緊緊咬住下巴，眉頭深鎖；如果她們打了肉毒桿菌，看不出深鎖的眉頭，你也可以觀察深鎖的唇部。
　
七｜陰雨綿綿
▍我像個上東區人日復一日養著孩子，從未認真想過當媽媽的人有一天可能失去孩子。有些事要身歷其境才會知道。
 
八｜田野筆記總結 　　
▍我在上東區做了約六年的田野調查，在占地250英畝左右的地區、一百五十多個帶著年幼孩子的母親之中，完成融入部族的過程，成為當地人。一開始，沒有任何跡象顯示我能完成任務⋯⋯
 

嫁給有錢有勢的男人，就能獲得幸福？

作者：時報出版

發表日期：2016-07-22

文/溫絲黛．馬汀

經濟全部都靠丈夫，讓她們夜夜失眠

酒精還不足以協助女人克服最大的焦慮。上次去過瑞貝卡家後，我發現大家最大的焦慮是自己得仰人鼻息，靠別人生活。我每天和周遭的上東區媽咪一起吃飯喝酒，我觀察她們，聽她們講自己的遭遇。我發現很多人的人生，以及她們的幸福快樂，她們存在的價值，全得靠她們完全無法控制的人事物。

我認為我認識的許多女人晚上之所以睡不著覺，是因為她們的經濟全都要靠丈夫，雖然她們本人可能並未意識到自己的焦慮來源。以我認識的某些女人來說，光是想到丈夫可能為了別的女人離開她們，光是知道沒了先生就沒了經濟支柱，就好像有螞蟻在啃咬她們的心。這種痛苦就像她們平日挨餓的痛苦。

有的女人悄悄告訴我，她們學母親與祖母開設秘密銀行帳戶，偷偷把零用錢和其他收入存起來，「以備不時之需」。有幾個女人告訴我，先生會給太太「年終獎金」——妻子聽起來像是雇員，而不是人生的另一半。有一次，我和一個朋友坐在遊樂場邊的椅子上聊天，某個我們共同認識的人離了婚，而且事情鬧得很大，所有人都知道。朋友擠眉弄眼地說：「我母親告訴我，要盡量向先生要珠寶，讓自己多一層保障。」這位朋友以最優異的成績畢業於常春藤大學，也有MBA學位，但從來沒出過社會。

嫁給有錢有勢的男人，才是恐懼的開始

我問曼哈頓的臨床心理學家兼作家紐曼，她在上東區執業時碰過病患哪些焦慮與經濟依賴的情形，她告訴我：「那種喜歡人生勝利組的女人，她們在家裡感到自己無足輕重，擔心有一天會無法養活自己和小孩。」律師兼領有社工執照的瑞秋．布萊克曼（Rachel Blakeman）表示，那樣的女人萬一婚姻出了問題，「不管從實際層面來看，或是出於情感上的考量，都無法選擇離婚，因為她們的人生完全建構在擁有完美的婚姻。」對很多女人來說，嫁給有錢有勢的男人是無法逃脫的僵局——雖然她們原本以為，嫁得好這輩子就不用擔心了。

我兒子的學校有一個美麗的法國媽媽，先生是投資銀行家。我問其他媽咪，為什麼那麼多家長似乎都對那個法國媽咪又愛又恨。一個媽咪氣憤地說：「她不該和其他人的丈夫調情！」

那個法國媽媽是新來的，因為嫁了一個有錢紐約人而來到這裡，她顯然和我一樣，對上東區的性別隔離現象感到困惑，常在孩子的生日派對和音樂會上和其他男人講話，她可能是一邊在培養商場人脈，一邊享受一點調情的樂趣。我覺得她很有魅力，人很聰明，常喜歡找她聊天，也會故意讓老公和她巧遇。

有女人願意跟我老公調情的話，難道不是幫了我一個忙？如果老公心情好，我的生活也會過得比較順。讓另一半偶爾享受安全的小挑逗，交換一生的承諾，似乎很划算，不過如果是婚姻與小孩就是人生一切的女人，沒了先生人生就會完蛋，丈夫的調情會讓她們極度焦慮，甚至是恐懼。調情讓她們想到自己手中握有的東西，隨時可能消失。

擁有生存能力，就有發言權

以我們人類的祖先來說，負責採集食物的女性（有時她們也會打獵，例如今日的阿埃塔人）想做什麼就能做什麼，她們在社會上享有發言權，在另一半面前也不會矮人一截，因為是她們帶食物回家，她們提供卡路里，別人少不了她們。

今日也一樣，有錢的人說話就是比較大聲，也因此我研究、認識，或是一起喝咖啡的女性，我感覺她們不只在經濟上依賴他人，而是事事都被別人掌控。很多時候，她們是誰得看她們是誰的誰、她們認識誰——有時她們的地位要看朋友是誰，公婆是誰，父母是誰，但主要是看先生是誰，而且她們為孩子而活。

如果婚姻不完美（誰家的婚姻完美），妳是怎麼當人家太太的？如果孩子不完美（哪有小孩是完美的），妳是怎麼當人家媽媽的？連基本的事都做不好。妳的面子怎麼掛得住？又不能離婚，也不能把自己心愛的不完美孩子退貨，去換個完美的。我認識的許多女人身處文化造成的奇特壓力，她們是他人的附屬品。從這個角度來看，女人連自己的人格都不完全是自己的，老是依附著他人。

摘自 溫絲黛．馬汀《我是一個媽媽，我需要柏金包！》/時報出版